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no rito dos passos, em pedras 
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ser lidas  
in memoriam de eduardo sucena
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Conheci Eduardo Sucena, escritor natural da Guar­
da, através do poeta Fernando Pinto Ribeiro, seu 
conterrâneo e amigo, irmanados ambos em objecti­
vos e interesses culturais comuns.

Relembro os momentos de convívio em tertú­
lias que reuniam amigos de semelhantes vocações, 
como o coronel Carlos Silva Ribeiro, desenhador 
que bastas vezes ilustrou poemas do seu irmão poe­
ta e de outros autores e acompanhante assíduo de 
programas em que nos envolvíamos ou eventos cul­
turais para que éramos convocados; Leonel Louren­
ço, fotógrafo conceituado em cujo estúdio posaram 
para a sua objectiva nomes grandes do fado e da 
cultura; Ilídio da Fonseca Matos, natural da Guarda, 
agente editorial em Portugal de autores internacio­
nais de renome, entre eles vários prémios Nobel, em 
representação de agências estrangeiras de direitos 
de autor. Pontuavam de quando em vez poetas, ar­
tistas, cantores, convocados por algum dos elemen­
tos mais assíduos. Esporadicamente combinávamos 
almoços que ocorriam em várias zonas da cidade, 
de que são exemplo a Esquina da Fé, o Pote, o Pos­
solo e outros em que a conversa perdurava por tem­
po mais dilatado. Com o desaparecimento de uns 
e ausência de outros por circunstâncias variadas, 
mantive com Eduardo Sucena e Carlos Silva Ribeiro 
o propósito de darmos continuidade a esses encon­

tros, o que veio a acontecer em diversas ocasiões. 
Quando aguardávamos o restabelecimento e dis­
ponibilidade de Eduardo Sucena para que um novo 
encontro se proporcionasse, fomos surpreendidos 
com o seu falecimento.

Tomei por título desta comunicação, em modo 
de homenagem, o verso de um poema dedicado a 
Arnaldo Ferreira, o pintor da Lisboa nocturna. Estra­
nhando eu a longa ausência dessa personagem que 
deambulava em passos largos por algumas zonas da 
baixa de Lisboa, vestido a rigor, vociferando os seus 
desabafos, Eduardo Sucena informou‑me que o pin­
tor já tinha falecido. Acto contínuo, narrou‑me o epi­
sódio da sua tentativa de aquisição para os Amigos 
de Lisboa de uma obra deste artista, junto do mesmo, 
frustrada devido ao preço elevado da sua cotação. 
Na sequência da notícia que esclarecia o seu de­
saparecimento, evoquei dias depois a memória do 
pintor num poema intitulado “Arnaldo Pintor em toa­
da sonâmbula”, procurando nele interpretar sinais 
de conjugação dos seus passos na calçada de Lis­
boa com uma possível interpretação da sua pintura.

Para o título daí resultante, “No rito dos passos, 
em pedras polidas, marcas que possam ser lidas” 
estabeleço um elo de ligação com Eduardo Sucena 
num outro poema a ele dedicado e que tem por tí­
tulo “Cidade‑Desejo”:
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Mitigo a sede nos passos
De subidas e descidas
Vagueio e sondo os espaços
Nos enredos de avenidas

Mastigo o sol de Lisboa
Vou de colina em colina

Trilho caminhos à toa
Que a liberdade ilumina

Mendigo tonto de luz
Esta Cidade‑Desejo

Abraço aos braços em cruz
O corpo em fogo do Tejo.

Do salutar convívio mantido com Eduardo Sucena 
em grupo de amigos, convoco desta vez a sua ne­
cessária companhia para que em tom de conversa 
amena caminhemos a dois num hipotético percur­
so das Portas de Santo Antão até ao Beato, na zona 
oriental de Lisboa. Recordarei lugares comuns de 
passagem com alguns esclarecimentos que o escri­
tor me proporcionou, ordenando assim as peças de 
um puzzle numa vivência possível que denote o seu 
sábio conhecimento transmitido ao companheiro 
de jornada.

Toquemos pois ao de leve em alguns factos e 
ocorrências que o passeio irá proporcionar.

Voltados para o Palácio da Independência, 
Eduardo Sucena informa‑me que o mesmo era pro­
priedade de D. Antão de Almada e aí se reuniam os 
conjurados que em 1640 puseram fim ao domínio 
espanhol dos Filipes. Diz‑me também que a defe­
nestração de Miguel de Vasconcelos não ocorrera 
neste edifício, como por vezes consta, mas sim no 
Paço da Ribeira. O imponente Teatro de D. Maria II 
fora erguido onde outrora se situava o Palácio dos 
Estaus, sede da Inquisição. Espreitamos as paredes 
interiores da Igreja de São Domingos, com marcas 
de um incêndio ocorrido em meados do século XX, 
que muita gente confunde com estragos relaciona­
dos com o terremoto de 1755.

Na Praça da Figueira, isso sim, o terremoto des­
truiu por completo o Hospital de Todos os Santos. 
Aqui o meu mestre e companheiro detém‑me para 
que observe a estátua equestre de D. João I, monu­
mento já do nosso tempo. Diz‑me para reparar na 
forma como o rei monta à estardiota, modo peculiar 
que distingue os militares dos cavaleiros tauromá­
quicos e frequentadores de hipódromos e provas 
de hipismo, que de pernas flectidas pelos joelhos, 
montam à gineta. O rei surge de pernas esticadas, 
assentando os pés em estribos baixos que lhe facul­
tem a posição de se erguer em base de sustentação 
sólida no manuseamento da espada.

Na Rua da Prata espreitamos no Martinho o lugar 
permanentemente reservado a Fernando Pessoa 
(acrescido hoje de dois lugares igualmente reserva­
dos que homenageiam José Saramago e Manoel de  
Oliveira). Estamos já no Terreiro do Paço, onde pos­
so observar na estátua equestre a forma peculiar de 
montar. Contrariamente ao rei D. João I da Praça da 
Figueira, D. José parece montar à gineta. A este meu 
reparo, Sucena esclarece: “Não estranhe, pois o es­
cultor Joaquim Machado de Castro adoptou aqui 
um procedimento de meio termo entre uma forma 
militar e outra de cavaleiro tauromáquico. A tauro­
maquia estava em voga. Era o tempo do célebre 
marquês de Marialva, que na última corrida de Sal­
vaterra, a que o rei assistiu, desceu à praça para vin­
gar a morte do seu filho, o conde dos Arcos.” Nesta 
extraordinária Praça do Comércio, cartão‑de‑visita 
da cidade de Lisboa, cito ao meu guia e companhei­
ro um excerto irónico de uma “Crónica de Olisipos 
– Tagus I”: “Não existe já a formação ordenada da 
soldadesca na praça cartesiana (quadrícula gizada 
no solo) nem o aparatoso desfile se desenvolve 
frente ao palanque de galões e dragonas. Havia 
condecorações a título póstumo, heróis garbosos e 
lágrimas incontidas. Recitavam Camões e patriotas. 
As festividades solenes do dia da pátria lusa eram 
agora anunciadas com corridas de atletas e jogos 
de bola…” Suspendo a citação, pois no semblan­
te do meu interlocutor noto alguma discordância 
nesta forma de abordagem. Sei quanto ele preza 
os valores morais e o patriotismo faz parte da sua 
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intransigência ideológica. Tartamudeio e embarga­
‑se‑me a voz perante a inusitada ocorrência. Salva­
‑me o mestre companheiro, que, ultrapassando o 
momento menos feliz, transfere o diálogo para o 
significado das duas colunas fustigadas pela água 
do Tejo, aludindo ao Acto Colonial. No Campo das 
Cebolas, fico a saber que a Casa dos Bicos fora pro­
priedade de um filho de Afonso de Albuquerque.

A curiosidade completa‑se no Chafariz d’el Rei, 
do século XIV. Sou informado de que desavenças e 
brigas constantes levaram a definir a utilização das 
múltiplas bicas por estratos sociais determinados: 
uma para negros, outra para mouros, outra para ra­
parigas brancas, outra para índios, serviçais, gente 
das galés…

Alfama nos espera, um local de excelência do 
fado. Passamos junto do Museu cuja história envol­
ve Eduardo Sucena, vítima de uma ingratidão que 
na ocasião o deixou com alguma mágoa, pois esti­
vera na sua génese mediante proposta que fizera ao 
então presidente da câmara Nuno Krus Abecasis. 
Sabendo que sou conhecedor do assunto, conduz­
‑me para outro motivo de conversa, a cerca moura, 
assim designada a muralha antiga de Lisboa.

Passamos Santa Apolónia e a frente ribeirinha de 
gruas e contentores, o mar da palha, o trabalho va­
garoso dos portos.

É imperioso determo‑nos mais adiante no Con­
vento dos Grilos, junto à igreja do Beato. O meu 
guia e interlocutor diz‑me ter havido ali dois conven­
tos: o dos grilos e o das grilas, este outrora situado 
nas instalações actualmente pertença da Manuten­
ção Militar. E grilos assim designados por usarem 
hábito negro com capuz, embora a ordem professa 
fosse a dos Agostinhos Descalços.

No Beato a corporação de bombeiros do mes­
mo nome alinha as suas viaturas ao ar livre, mistura­
das com carros particulares que aí procuram lugar 
para estacionar. Com instalações exíguas desade­
quadas para o exercício da sua actividade (Eduardo 
Sucena garante‑me que se trata da associação de 
bombeiros mais antiga de Lisboa), pasma‑se com a 
ausência de um quartel e garagem apropriada.

No Convento do Beato a minha pergunta é 

pertinente: “Eduardo Sucena, quem era afinal este 
beato?” A resposta vem logo de seguida: “Trata‑se 
de frei António da Conceição, personalidade que 
com exíguos recursos resultantes de esmolas em­
preendeu o desenvolvimento do convento da sua 
congregação e foi muito estimado pelo povo, que 
passou a qualificá‑lo de Beato.” Assim mesmo, num 
grande poder de síntese, proporciona‑me com esta 
informação breve a descrição de uma história longa.

Tempo houvesse e atingiríamos ainda o Palácio 
da Mitra, um liugar especial para Eduardo Sucena. 
Ali estiveram sediados os Amigos de Liscboa. Fala­
-me da mágoa de terem sido desalojados. 

O nosso périplo termina ao lusco‑fusco quando 
nos esgueiramos por uma rua escondida que nos 
conduz ao restaurante da Tia Rosa, um ambiente pe­
jado de alfaias antigas no tecto e nas paredes, figu­
rando em lugar de relevo uma fotografia da proprie­
tária fundadora. É noite de fado. A sala está cheia para 
que após o jantar o grupo usual de fadistas cumpra 
o seu programa. É noite de caldo‑verde, canjirões 
de tinto e sardinha assada. Em lugar mais recôndito, 
propositadamente escolhido pelo mestre para que a 
sua presença não contribua para alterações não pro­
gramadas, brindamos à velha amizade.

No silêncio possível que o momento exige e en­
quanto os fadistas se revezam anunciados pelo apre­
sentador que pronunciou os nomes dos dois guitar­
ristas de serviço, vou recebendo de Eduardo Sucena 
notas referenciais de quem canta, antecipando‑me 
o nome dos fadistas, gente que convivera com Fer­
nando Maurício, e qualificando os tipos de fado que 
vão ocorrendo, o franklin, o carriche, o maria vitória, 
o marceneiro, o magala, o pinóia…

No final, o apresentador pergunta se entre a as­
sistência está algum fadista amador que queira can­
tar. Lobriga então na posição distante em que nos 
encontramos, o autor de “Lisboa, o Fado e os Fadis­
tas”. Dirige‑se a nós e pede a Eduardo Sucena que 
o acompanhe até junto dos guitarristas. Seguem–se 
cumprimentos e abraços, agradecimentos pela sua 
presença e a assistência levanta‑se para uma prolon­
gada salva de palmas.

Numa viagem que ambos fizemos ao Sabugal 
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(distrito da Guarda, sua terra de origem) para assis­
tirmos à inauguração de um núcleo bibliotecário 
dedicado ao filósofo Pinharanda Gomes, Eduardo 
Sucena fala‑me de uma povoação chamada Roca­
mador, onde há muitos anos estivera e mantinha o 
desejo de voltar para poder confirmar a hipotética 
presença de indícios de um lugar de culto e pou­
sada de peregrinos que cumpriam o Caminho de 
Santiago. O lugar bailava‑lhe na mente, aludindo 
à similitude de Rocamadour (França) e dos nomes 
locais Rocamador e Rocamonde, ambos no distrito 
da Guarda. Acompanha‑nos João Bigotte Chorão e 
Maria José Mexia.

O lugarejo visitado, hoje incaracterístico, parecia 
votado ao abandono. Não se via vivalma. A vegeta­
ção agreste crescera e por certo escondera vestígios 
que o escritor ali localizara.

Procuro atenuar essa frustração sugerindo uma 
visita a Caria Atalaia, nas proximidades. Chegamos 
ao cabeço do Alto da Senhora das Preces na mar­
gem direita do Côa e nova frustração se nos depara. 
Nesse lugar pitoresco, somente uma capela restau­
rada. Nada de escavações que nos remetessem a 
um lugar histórico que se diz ali ter existido.

Vamos redimir‑nos numa passagem por Sor­
telha, intramuros, com as casas de granito con­
servando a traça primitiva, uma muralha bem defi­
nida neste lugar ermo erguido sobre um maciço 
granítico que lhe confere uma natureza singular. 
Já apaziguados, prosseguimos o nosso roteiro inde­
finido. Sinto que Eduardo Sucena se revela agora 
reconfortado, após a frustração de não poder dar 
sequência a uma investigação que queria completar 
sobre Rocamador.

A sua última obra, “A Guarda, a minha Montanha 
Mágica”, foi lançada postumamente na sua cidade 
natal, na Biblioteca Eduardo Lourenço. A “monta­
nha mágica” remete‑me para Hans Castorp, prota­
gonista da ficção de Thomas Mann, convalescendo 
num sanatório dos Alpes suíços. Também a Guarda 
tinha o famoso Sanatório Sousa Martins, procurado 
por gente de todas as latitudes para curar as suas en­
fermidades nos bons ares da cidade.

Contou‑me Eduardo Sucena que na sua juventu­

de se deslocava a um chalet do sanatório onde po­
dia exercitar o seu francês com um indivíduo estran­
geiro com quem gostava de conversar. Sem se dar 
conta da passagem do tempo, sucedeu que um dia 
ao sair do chalet já de noite, se confrontou com uma 
situação inusitada. A matilha de cães de guarda era 
solta durante a noite, rondando a cerca, para que 
gente estranha não entrasse nas instalações. Receo­
so, avançou com cautela, mas com grande espanto 
notou que a matilha se perfilava à sua passagem e 
acompanhou‑o como guarda de honra até à saída. 
O acontecimento deixou‑o à vontade para que em 
ocasiões posteriores pudesse prolongar o diálogo 
com o residente do chalet que com o tempo lhe re­
comendara a leitura de romancistas franceses na sua 
língua original.

Da sua última obra, retiro palavras gratificantes 
de Pinharanda Gomes:

Estava em vias de, finalmente, publicar o seu tes‑
tamento espiritual a favor da Guarda quando, 
poucas semanas antes, já o livro do testamento 
se achava impresso e a data de apresentação 
na Guarda já marcada para o dia 17 de Feve‑
reiro deste ano, a irmã morte o surpreendeu. Em 
todo o caso, a apresentação foi levada a efeito, 
tendo sido orador o amigo Dr. J. A. Alves Ambró‑
sio, que teve a gentileza de me facultar o texto, 
melhor, o impressionante testemunho de vida 
e de cultura que leria naquela data. Já obtive o 
livro “A Guarda, a minha Montanha Mágica” 
(Ed. Veja, 2016). O volume tem duas partes, na 
primeira sobressaindo as memórias sobre a pai‑
sagem social e urbana da Guarda nos meados 
do século XX. Na segunda parte, eleva‑se o bri‑
lhante ensaio acerca do homem e escritor que foi 
Nuno de Montemor. Há outros temas, mas estes 
foram os que mais nos interessaram. De Nuno de 
Montemor releva um conhecimento rigoroso e 
afectivo, que depende da leitura dos livros e do 
conhecimento pessoal. Entre as novidades escla‑
rece que Nuno de Montemor de facto não esteve 
em França como capelão na I Guerra, e revela a 
entrega do seu espólio ao Lactário Dr. Proença 
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da Guarda, sugerindo que este fosse transforma‑
do num centro de estudos da obra do escritor. A 
descrição da Guarda, rua por rua, casas mais 
importantes uma a uma, as tertúlias, os cafés, as 
actividades económicas, as escolas, os profes‑
sores, os médicos, os padres, as figuras típicas, 
enfim, um mundo de cor e de estuante seiva…
Tudo muito bonito nesta pintura de Sucena.

Na impossibilidade de estar presente num colóquio 
de homenagem ao escritor Nuno de Montemor le­
vado a efeito no Sabugal por ocasião da celebração 
do seu centenário de nascimento, Eduardo Sucena 
pediu‑me que o representasse, lendo a comunica­
ção que fizera para o efeito.

Inserido numa plêiade de notáveis que para 
o evento foram também convocados, procurei 
representá‑lo de forma dignificante. Dando‑lhe pos­
terior conhecimento da ocorrência, recebeu‑me na 
sua residência junto à Alameda de D. Afonso Henri­
ques, em Lisboa.

Foi a última vez que nos vimos.
Eis chegado ao fim o meu contributo para a ho­

menagem que a Comissão de Estudos Olisiponen­
ses da Associação dos Arqueólogos Portugueses 
quis prestar a Eduardo Sucena.

Agradecendo o convite que me foi dirigido, ter­
mino elogiando um amigo íntegro, com uma pos­
tura vertical física e ideológica que merece o meu 
grande apreço.

Expresso os meus sentimentos aos familiares do 
homenageado e o meu reconhecimento a todas 
as pessoas presentes neste colóquio que tiveram a 
gentileza de me ouvir.

Lisboa, 6 de maio de 2017
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